

C'est combien ?

Jésus au-dessus de la tête, une *Chupa Chups* trapue, molle et blanche [13 cm environ] dans la bouche, et la mort du père sous les doigts — baiser net et tranchant. — T'AVALES OU T'AVALES PAS ? Ravale les mots/le monde. Putain de gap, c'est vrai, mais c'est ce qui te plaît. C'est bien sur cet abyme, chérie, que tu t'es constituée, n'est-ce pas ? Alors rince-toi la bouche. Ferme les yeux. Laisse venir — jouir, ça prend du temps et de la peine. Timor, timorée — j'y mets les pieds, la langue ou pas ? On est très sérieux à 7 ans. 7 ans, c'est l'âge de la comparaison. 17, c'est la défloration. Au diable les centimètres du père, du frère, du voisin, du copain, c'est bien la démesure que tu cherches fillette sur les trottoirs de ton âme. Cliché or not cliché, c'est l'étranger, le refoulé de la francité, qui t'apprendra ton corps comme des Camus, Dib, Damas t'ont appris à parler. — D'ACCORD MAIS, SERIEUX, TU PRENDS COMBIEN ? Cadeau, mon bon monsieur, ma bonne dame ! Servez-vous, c'est la maison qui offre. — QUAND MEME, Y A BIEN UN PRIX POUR TOUT CELA ? Le prix du vivre, je connais pas. Ce serait combien, selon vous, le désir de se faire péter les reins, rompre la chair afin de mieux se conquérir ? Combien le cœur, l'essoufflement, limite l'inanition > paillettes ors et noires sur les corniches rétinienne. On troquerait bien tous et toutes son âme contre un dixième de cette mort-là.

— UN EFFORT ! DITES UN PRIX. LA GRATUITE, C'EST BON POUR LES SALOPES, LES GARCES. O.k. j'assume, je prends ! Mémoire d'un présent sans cesse inachevé, j'ouvre mon carnet noir — carnet d'une apprentie courtisane, d'une affranchie laborieuse. Pute, ma sœur — chacun à sa façon de tapiner, seul au miroir ou plus et moins bien accompagné. On cherche client prêt à combler/solder notre infini besoin d'être pénétré jusqu'à ce qu'en nous se dénude la solitude d'un premier jour qui sera également le dernier.

Brun, le premier — portugais, velu [à partir du nombril] quasi harcelé pour qu'il te fasse sauter le barrage de Dieu, de la mère, de tout cet édifice catholique qui t'oppressait.

Noir, l'amant malien chopé dans le brouillard de la myopie, qui te fera monter/descendre contre le mur d'un chiotte de gare. Anonyme corps nouveau, l'innommé te baisant, tu oublies un instant ton excommunication — sans le savoir tu décolonisais par le biais de la fornication. Tu vois, Grisélidis, je parle bien de ta révolution. Reprenons le carnet.

Noir, mais délayé cette fois, on passe en Guadeloupe, *chéwi*. Au pote d'adolescence que sa blonde ne voulait pas sucer et ta bouche toute prête à payer le prix de la fraternité. Ça s'est fait sans un mot — les meilleures transactions n'ont pas besoin de parler.

Blanc ensuite, le blond californien, un « vu à la télé », petite bite aussi tendre qu'hésitante, tout d'un bloc passionnée. Blanc puis rouge — tes menstrues sur les draps des parents. Prendre l'éponge, le savon > frotter > surtout ne rien regretter, jamais. Noir, blanc, gamme brune et rosée — ils furent dix, cinquante, bien plus de cent, ils n'en firent qu'un pourtant — cet Autre qui, lui seul, pouvait t'aider à être toi. Le carnet dégueule comme l'espace certains soirs n'en peut plus de toutes ses étoiles mais. Mais sans elles, l'espace, qui donc en parlerait ? En errance, à la rue, tu croyais faire liquidation de stock, en fait cas par cas tu apprenais ce que c'est qu'aimer. Tous et toutes, amant/amante, te contaient que la valeur ne peut être tarifée. Le tarif, c'est pour la bouffe, le loyer, les enfants — ce « gagne ta vie » enfoncé dans le crâne à peine que tu es né. — OUI MAIS ENFIN, AVOUE QUE TU T'ES RANGÉE ? Pas rangée, enfermée > pas besoin de cadenas et de clé. Honte virale/vénérienne — pas pute mais soumise, là, c'est toi qui as raqué. Ne plus lire/penser ? O.K. Ne plus baiser ? O.K. Le corps strangulé, que restait-il à l'âme ? A peine de quoi se libérer un soir et reprendre ses droits. Car on n'écrit pas, mon bon monsieur, ma bonne dame, qu'avec ses doigts. On écrit, on vit de par le feu de joie, les larmes. On vit avec et par delà nos drames. Casier judiciaire vierge, Grisélidis, je sais néanmoins une forme de taule dans laquelle j'ai accepté d'être claquemurée, jusqu'à n'être plus rien. Rien qu'un nom avec personne dedans. — ET TU NE CRAINS PAS L'ARDOISE ? Non. No. Niet. Niente. J'oublie vos impôts, vos agios et autres taxes immorales > mon ardoise chaque jour s'efface. Parce que y a pas de crédit, pas d'intérêt à placer dans le mot LIBERTÉ.

Anne Mulpas

Anne Mulpas

Entre métissage et hybridation, son œuvre explore les « voix de l'imaginaire » et comment la poésie peut être un laboratoire vivant, la langue un outil de résistance et d'émancipation.

En dialogue avec le livre et l'édition, elle multiplie les formes et les collaborations : livres d'artiste, lectures sur scène, performances, poèmes-vidéos et sonores. Elle partage également sa quête poétique/politique en encadrant des ateliers d'écriture en milieu scolaire, universitaire autant qu'en foyers d'accueil et centres médicaux spécialisés...

Quelques éditions/créations : Méduse Machair et autres langues bêtes, ed. D'ores et déjà, 2019 — Échophanies, recueil, ed. Tarabuste, 2018 — Icare, avec la plasticienne Eva Wellesz, acquisition Mac Val Paris, 2016 — Les pattes frêles du désir, recueil, en compagnie des œuvres de Jean-Luc Parant, ed Tarabuste 2016 — L'Imaginaire au travail, recherches poétiques publiées sur le site littéraire remue.net, 2016. Elle vit à Paris et dirige CÉtopia.txt, espace de recherches poésie&multimédia.